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상처 ( 傷處 ) 

2004 년경 < 매일 드로잉 > 을 그릴 무렵부터 이수경의 작품은 어떤 근원적 지점에 닿기  시작했던 것  

같다 . 제목 그대로 매일매일 반복해서 그려나간 그녀의 드로잉에는 , 어여쁜 여인들이 감당할 수 없는 

무게의 슬픔을 안은 채 크리스탈 같은  눈물을 쏟아내고 있었다 .  성녀 ( 聖 女 )  마리아 같기도 하고 ,  

동  화 속의 신데렐라 같기도 하고 , 한국 설화 속의 바리데기 같기도 한 이 여인들은 , 본래 가장 고귀한 

존 재이지만 세속적으로는 가장 천한 일을 하고 있는 것처럼 보였다 . 지극히 슬프면서도 지극히 

아름답고 , 매우 여리지만 동시에 강력한 그런 이미지들이었다 . 그러한 ‘극단’들을 동시에 구현할 수 

있는 경지는  분명 특별한 것이다 . 

 

그런데 이들 이미지들에는 이상하게도 근원을 알 수 없는 깊은 ‘상처’가 투영되어 있었다 . 한동안 이수  

경의 작품에서 일종의 ‘상처’를 목격할 수 있었던 것이  사실이다 .  중첩된 도자기들의 불안한 형태  위에  

서 기묘한 자세를 취한 채 아슬아슬 묘기를 부리는 여인들 (< 묘기여인 >(2005)) 의 모습에서도 , “다 

태워버리겠다”는 심정으로 그렸다는 < 불꽃 >(2008) 의 잡탕스러운 이글거림에서도 , 상처를 기록하고 

상처를 떠안고 심지어 스스로 상처를 내기도 하는 일종의 ‘고행’의 순간들을 읽을 수 있었다 . ‘고행’은 

어쩌면 , 처음부터 미완성인 채로 태어난 인간이 숙명처럼 받아들여야만 하는 과제인지도 모른다 . 

 

상처를 딛고 일어서려는 것이 아니라 ,  상처를 안고  오히려 상처를 사랑해 버림으로써 ,  고행은 점차  

높 은 경지를 향해 간다 . < 뼈눈물 >(2011) 을  제작할 때에도 그러한 일종의 ‘고양 ( 高 揚 )’이 일어난 

것일 까 ? 이 작품은 호주 시드니의 , 원래 감옥으로 쓰였던 한 공간 (National Art School Gallery) 에 설 

치되기 위해 처음부터 의도된 것이었다 . 여성 죄수들의 통로가 되었던 반지하의 어둡고 습한 석벽 

( 石壁 ) 구조물 안에 , 작가는 새하얀 여인 조각상을 안치 ( 安 置 ) 해 놓았다 . 무방비상태로 양손을 벌린 

채 뼈눈물을 뚝뚝 흘리는 소녀에게 정성스럽게 베일도 씌우고 ... 원래 그 조각상에 이르는 좁은 길에는 

기 도하는 손모양의 양초 조각이 줄지어 불을 밝히고 있었다 . 죄수들의 도시 시드니의 오래된 감옥에서 , 

세속의 죄가 과연 얼마나 중 ( 重 ) 한 것이었는지는 모르지만 , 많은 여인들이 그 석벽  통로를 지나며 고 

행을 생활로 삼았으리라 . 작가는 다만  그들을 위해  지극히 순결하고 아름다운 조각상을 헌정하고 싶었  

던 것이다 . 

 

또 다른 작품 < 눈물 >(2012) 도 특별한 제작 배경을 지녔다 . 이 작품은 원래 서울의 고궁 중 하나인 

덕수궁 ( 德 壽 宮 ) 의 석어당 ( 昔 御 堂 ) 에 설치될 목적으로 제작되었다 . 덕수궁은 조선의 황제가 

일본의 제국주의에 맞서려 했으나 결국 실패하고 말았던 역사를 고스란히 안은 장소이고 , 특히 석어당은 

한때 조선의 어느 한 ( 恨 ) 많은  왕비 ( 인목대비 ) 가  유폐 ( 幽 閉 ) 되어  세월을 보냈던 곳이기도 

하다 .  왕조  의 비극과 원한의 현장에 , 이수경은 눈부시게 빛나는 눈물 한 방울을 떨어뜨려 놓았다 . 약 



3,000 개의 LED 전구들로 만들어진 거대한 눈물의 형상은 오래된 목조 건물의 텅 빈 방  안에  우두커니 

앉아  슬프고 도 아름답게 빛나고 있었다 .  이수경의 손을  거치면 ‘상처’가 오히려 빛나는 ‘별’이 되었다 .  

수많은 서양  의 별자리 신화가 탄생한 배경처럼 말이다 . 

 

 

소생 ( 蘇生 ) 

그런  방식으로 상처받고 헤매이다 거의  죽어가던 것들이 그녀의 손에서 되살아났다 .  동양이든 서양이  

든 , 동화 , 전설 , 설화 , 심지어 종교 할 것 없이 가리지 않고 , 온갖 종류의 가엽고도 씩씩한 영혼들이 

불러들어졌다 .  한  때  수많은 인간의 사연을 들어주고 상처를 어루만져주느라 피곤에 지쳤음에 틀림없  

을 예수 그리스도와 성모 마리아도 등장하고 , 부모로부터 버림받았으면서도 온갖 고초를 겪으며  아버 

지의 생명을 구하기 위해 불사약을 찾아다니던 바리데기도 되살아난다 . 

 

< 가장 멋진 조각상 >(2006-) 에서 작가는 공자 , 노자 , 마리아 , 예수 ,  부처 ,  마호메트 ,  가네샤의 눈 , 

코 , 입 , 얼굴형 ,  상반신 ,  하반신을 각각  해체하고 ,  설문조사를 통해  가장  이상적으로 아름다운 

부분 을 조합한 새로운 ‘신상 ( 神 像 )’을 만들어 내었다 .  종교가 진정한 ‘효력’을 잃은  오늘날에도 인간  

각자  의 마음을 지배하는 ‘이상적인 것들’의 정체는 존재하는 것이 아닐까 . 이 조각상을 통해 한 때 

신성했던 존재들이 ‘재조합’되어 소생하는가 하면 , 아름다움의 전형을 재창조하려는 관객의 감각도 다시 

일깨워 진다 . 

 

그러더니 작가는 또 이번에는 , 그런 신상 ( 神 像 ) 들이나 바리공주에게 “이제 그만 다들 푹 쉬라”고 위 

로하며 잠을 재워 버린다 (< 모두 잠든 (All Asleep)>(2014)). 인간을 대신하여 고행의 길을 걸었던 종교의 

성인들이나 , 상처를 승화하며 고행인 줄도 모르고 고행의 길을 자처했던 바리공주나 ,  이제는 지칠 법도 

하지 않은가 . 이들을 바라보며 상처를 달랬던 수많은 인간 영혼들도 이제 이들을 잠들 수  있 도록 

놓아주자 . 이들로 하여금 할  일  없이 잠들게 하는 것이야말로 ,  인간 영혼에도 진정으로 휴식을 주  는 

일일 것이다 . 이것은 심각한 듯하면서도 웃기는 연출인데 , 바로 이러한 특징이 이수경 작품의 묘미  

이다.  

 

상처받은 채 거의 죽을 뻔한 운명에 처해 있던 것들 중에는 깨어진 도자기 조각들도 있었다 . 한 때 도자 

기의 나라로 유명했던 한국에는 여전히 전국 방방곡곡에서 숙련된 장인들이 정성을 다해 도자기를 빚는  

다 . 그러나 가마에서 구워져 나온 후  완성도가 떨어진다는 이유로 장인 스스로의 손에 의해 파기된 도  

자기 파편들 . 이들이 모여져서 이수경의 손을 거쳐 작품 (< 번역된 도자기 >) 으로 소생 ( 蘇 生 ) 되는 

것 이다 . 이미 태생에서부터 ‘결함’을 안고 있는 이 파편들은 금분으로 이어 붙여져도 돌연변이처럼 왜곡  

되고 일그러진 형태로 완성될 뿐이다 . 그럼에도 불구하고 , 불구 ( 不 具 ) 와도 같은 그 존재가 소생될 때 

작가도 관객도 일종의 ‘희열’을 경험하게 되는 것은 왜일까 ? 죽음의 문턱까지 갔다가 새 생명을 얻은 것 

들은 , 더 이상 죽음을 경험하기 이전의 그것이 아니다 . 어떤 새로운 존재로 둔갑 ( 遁 甲 ) 하는 것이다 . 

 

 



둔갑 ( 遁 甲 ): 내가 너였을 때 

극단적인 슬픔과 극단적인 아름다움이 통하고 , 가장 여린 것이 가장 강력한 것이 되며 , 가엽고 불쌍한 

것이 즐겁고 유쾌한 것으로 탈바꿈되는 , 그러한 순간에 ‘둔갑’이 이루어진다 . 이러한 ‘둔갑’은 시간을 

매개로 성립되기도 하는데 ,  즉  지금의 내가 과거의 내가 되거나 그  반대의 일이 일어나는 것을 상정해   

볼  수도 있다 .  여기에 더해 만약 ‘주체’에의 인식마저 무너뜨려질 수  있다면 ,  내가 과거의 너가 

되거나  그 반대의 일이 일어날 수도 있지 않을까 . 

 

이수경의 최근 작품에 특히 이러한 ‘둔갑 실험’들이 행해지고 있는데 , < 전생퇴화그림 >(2015) 도  그러 

한 예이다 . 전생의 내가 어디론가를 헤매이고 모험을 떠나며 누군가를 만나고 사랑하고 헤어지는 그런 

이야기들 ... 어찌 보면 있었을 법도 하고 , 다시 생각해보면 말도 안 되는 그런 이야기들이다 . 그런 사 

연들이 담긴 핑크빛 아크릴화들은 형식상으로도 매우  유치찬란하여 ,  현생의 미술계에서 통용되는 화법  

( 畵 法 ) 으로 보이지는 않는다 . 그러나 , 어쩌면 역으로 지금 우리가 흔히 감상하고 유통시키는 작품들 

이야말로 지극히 짧은 이생의 토막 난 시간 속에서나 유효한 ‘취향’인 것은 아닐까 . 

 

현생의 자아가 전생의 자아가 되는 실험에서 한발 더 나아간 것이 < 그림 배우기 (Learning from 

Masters)>(2015) 연작이다 . 이수경은 Fuzhou 출신의 원로 작가  Liu Chiwai(1912~ ) 이나  Hsu  Jia 

Hung 출신의 원로 작가 Wang Pau-Youn(1912~ ) 의  과거  작품들을 따라  그리기도 하고 ,  한국 의 

대구지역에서 활동했던 화가 장석수 (1921-1976) 의 1955 년작 < 광녀 ( 狂 女 )> 를 열심히 모사하 기도 

한다 . 이 원로 대가들은 모두 훌륭한 화가였음에 틀림없으나 그렇다고 대단한 대중적 성공을 거두 지는 

못했다는 공통점을 지닌다 . 이들의 작품을 새삼스럽게도 이 시점에 재소환하여 소생시키는 동안 , 

이수경은 한때 성실하고 훌륭하게 화가의 삶을 살았던 이들 모두에게 합당한 경의 ( 敬 意 ) 를 표한다 . 

동시에 그녀는 하나의 온전한 세계를 담은 예술가의 작품이 ‘시대’의 올가미에 묶인 채  평가되고 소비되  

는 예술계의 전반적인 행태를 뒤틀고 비꼬기도 한다 .  이수경이 바라보는 예술의  세계에는 자주  ‘경의’  

와 ‘조소’가 공존한다 . 

 

앞으로 작가의 소망은 이렇게 그저 아시아의 여러 나라들을 떠돌아다니며 , 연로하신 원로 작가들을 만 

나서 , 이제는 낡은 것으로 인식되어 버린 그들의 화법 ( 畵 法 ) 을 배우는 것이란다 . 또한 여기저기 각 

지역의 전통춤 계승자들을 찾아다니며 그들로부터 춤사위를 한가락씩 배우고도 싶단다 . 한국의 무용가 

이정화로부터 오랫동안 배워왔던 전통 한국무용도 이제 제법  자연스러워져서 ,  타이페이 전시  개막  

때 는 무용 퍼포먼스도 펼쳤단다 . 대만의 전통 경극 퍼포머가 건물 중앙 로비에서 박진감 넘치는 동작을 

선보이는 동안 , 이수경은 관객에게 보일 듯 말 듯한 거리 ( 距 離 ) 한 구석에서 한국의 전통 소복 ( 素 

服 )  을 뒤집어쓴 채 이른바 “그림자 댄스”를 추었단다 . 있는 듯 없는 듯한 존재로 계속 자아를 무화 ( 無 

化 ) 시키는 과정 ,  내가 점점 더  소멸해가고 그래서 내가 비로소 네가 되는 순간에 이르는 것 ,  그것이 

인생    의 목표일 것이라고 이수경은 말한다 . 

 



둔갑은 끝이 없으며 , 명랑하고 유쾌한 일이다 . 그녀가 길다면 길고 짧다면 짧은 인생을 사는 동안 무엇 

으로 더 둔갑할 것인지는 누구도 알 수 없다 . 다만 , 그녀의 둔갑술이 예술의 시공간적 정의를 확장하고 

더욱 풍부하게 하리라는 사실만큼은 확실해 보인다 . 

 


